CINCO POEMAS DE TIERRAS ALTAS

Fermin Herrero

Todo poema acota un espacio

y lo funda, baliza un territorio. Aqui

la altura es pdramo

y remanso -los hombres callan- pero

el agua baja de los montes y su voz
desnuddndose al aire me traspasa. Muchos
aqui se van y pocos

vuelven, los que se quedan vagan
como espectros rulfianos pero

su corazon sin catastrar ignora

la prisa y los registros. Aqui

los frutos son de otono y cuando

llegan, porque las casas dan

al invierno y la flor se desploma

en ruina al pasmo de las noches

en pueblos sin escuela ni tabernas. Pero
todavia en algunos

es virtud la templanza y no se pierde

el hombre por el lucro o la apariencia. Estos
son los dominios del silencio. El tiempo
aqui se para. Y me traduce.

- MOJONERA -

Buscaba el modo de atisbar el silencio
mas alto. Olia todo el monte a flor

de bizcoba en la tarde que conoce
sélo un confin y en cambio ensancha
los limites. Trataba de buscar el desaliento
donde expresa lo oscuro sus motivos
sin miedo a las respuestas. Contra
todas las formas de mirada fosil
resistia, cruzado por los pdjaros, donde
hubiera demora, erosion

y fermento. Por qué lentas veredas
apartado de todos, y de todo, donde



la libertad estuvo,
y la memoria, iba al encuentro
del ojo que desnuda y nos ahonda.

- AJUSTE -

Con cerca de setenta anos y una hernia

discal que nunca se operd mi madre

estd cavando el huerto. La recuerdo

siempre asi, sin parar, desviviéndose

por Nosotros, sus manos de penuria inquietud

dia y noche, la abnegacion echada al hombro hasta
dejarlo todo aviado y acabar molida: frota

que te frota ordenando, acarreando, frota

que te frota barriendo, fregando, vareando

en la era la lana de los colchones, haciendo aulagas
para prender la lumbre y caldear la casa... Siempre
asi, sudando como una descosida, sin dar abasto

y pese a todo -igual que el resto de las esclavas

de posguerra- no tiene derecho

a pensidon. Cuando puede ver el parte se hace
cruces de lo bien que hablan los politicos.

- ESTADO DEL BIENESTAR -

Los girasoles son contorsionistas

a pinodn fijo, su mirada preludia

la salida del sol y en él se embeben.

Son extranos aqui, parece

que sintieran pudor de su origen,
trasplantada su mala conciencia desde
las subvenciones de Bruselas. Suelen,

por eso, frecuentar testarales, redimirse
pedregosos de cerro en cerro. Aun con
todo, cautiva su belleza -porque ademds
No requieren abono y apenas necesitan
agua para criarse, les bastan

Unos pocos chaspazos a tiempo-. Pero

es efimero su fulgor amairrillo,

doblados bajo el peso del aceite
agachan pronto la cabeza, ennegrecen
hasta fundirse en el terreno. También

en esto son como nosotros. Si hay agua a mano,



en su vejez de octubre los aturden bandadas
de pardales atiborrdndose de pipas. Su simiente
es tenaz, mas baldia; resisten en invierno

el gradeo y la sementerq, pero, al crecer, les va
robando el cereal la mirada nutricia

del sol. También en esto nos delatan.

- DE LO EXTRANO Y LO PROPIO -

Al fondo de las cdrcavas el matorral

se espesa, corren rios invisibles. El agua es

la memoria y mis 0jos vagan lejos. Nada

existe que no sea abandono pues alguien

se encargd de borrar las trochas de las recuas, el aliento

final de quienes se negaron

a vender y murieron solos. Nadie

los enterrd. Después de saquear las casas

cercaron con alambre la ignominia, se llevaron

las tejas y las losas, y los indicadores

de los pueblos. Por Ultimo fundieron

las campanas, robaron. Robaron.

El agua es la memoria y mis 0jos

vagan lejos. Quebradas, ranas, torrenteras,

la corriente invisible en la maleza donde

la soledad se llama espino. Entre las ruinas

-silencio y medias hoces, fragmentos

destenidos de cartas, oxido de herraduras-

se escucha todavia la voz de los arrieros

tfrabada en las mujeres. Los 0jos vagan

lejos. Son las iglesias cuadras, broza

los cementerios, pena. El agua es

la memoria. Por todas partes suelas

de abarcas, zarzas, zarzas y mds ortigas, zarzas
y Unicamente zarzas.

- BUIMANCO -

Estos poemas pertenecen al libro de Fermin Herrero Tierras altas, publicado en
Madrid por la Editorial Hiperion en el ano 2006.






